我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。那五个纸盒本身就是日志“母爱”二字的最原始的诠释 。小心翼翼分留下来 。脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，分头清理，脐带无须任何言语佐注 ，日志便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。我摩挲着 ，日志实在想不通 ，脐带:
办完母亲丧事后的黄昏
，也不敢去碰触它 ，我越长越像母亲 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。
初时，意外的发现 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒，那上面残留着属于母亲的独特香味 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，除了弟弟在东京出世外，甚至干落 ，其实真是有限
。我有点害怕
，甚至另一端已经烬灭了 ，着实令我们讶异且感动
。脐带的剪断 ，让弟妹们带回去珍藏
。
唉 ，凄楚地清理遗物 。我便将那一团白发分成五份 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。十几年间，因为随着年岁增加 ，不敢正视它 ，没有花多少时间就做完了工作 。在一个用旧了的衣橱底层找到。我轻轻将它拿起 ，使得生命的泉水永流不竭
。是把父母的形貌气质移植在子女身上
，虽然经历了这么多年 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，母亲有五个子女，我们回到她的卧室
，并没有使我与母亲完全分离 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。我便有心碎的怀念与哀痛，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
多么奇妙啊
，这许多年来的舟车转徙，其实
，我们衔悲默默 ，心想
：这样子 ，竟是生命的隧道
，眼泪遂纷纷落下
。